Un compito da svolgere

La maestra di Alessio gli aveva dato un compito per I'indomani: doveva disegnare un insetto visto in
giardino o nel bosco. Niente PC o tablet, da cui copiare una foto: doveva trovarne uno e disegnarlo.
Andro a cercarlo nel bosco, si disse. La maestra gli aveva detto che nel bosco vivono moltissimi insetti,
di tanti tipi diversi e che, per esempio, poteva cercare tra le foglie
e il legno morto. “Sara vero?” si chiese, “voglio provare a spostare
guel tronco a terra tutto smangiucchiato, quello a lato del
sentiero”. Con l'aiuto della mamma sposto il tronco di lato.

La mamma caccio un urlo: “Che schifo, non posso guardare,
chiamami quando hai finito” e si allontano di corsa. Alessio
osservo meravigliato gli animaletti che, disturbati dall'improvvisa
luminosita e dal calore che avevano inondato il loro piccolo
mondo, correvano di qua e di 13, chi riparandosi sotto una foglia
morta, chi cercando di scavare un buco per
infossarsi.

“Dunque....” mormor¢ il bambino, “mmm....quale tra questi sara un insetto?
‘Non guardare me’, gli disse il lombrico, ‘io non ho zampe e nemmeno la mia
amica lumaca’. “Gia, la maestra me I’ha detto che gli insetti hanno le zampe. ‘ — v
; Vediamo un po’ ....... urca, trovato: tu le zampe le hai, | — -
" RORrE e pure tante” grido Alessio rivolgendosi ad un I i
animaletto lungo, lucido e scuro, che aveva una .

fittissima serie di zampette. ‘Ne ho pure troppe’ rispose I'animaletto
sghignazzando, ‘Sono un millepiedi: non vedi che il mio corpo & lungo e

formato da tanti pezzettini uguali, ognuno con 2 paia di zampe. Gli insetti

non ne hanno mica cosi tante’.

Alessio osservo affascinato il millepiedi che zampettava via, poi il suo

sguardo si fermo su un’altra bestiolina, ovale, un po’ allungata si, ma / ”",ﬁi&“{g}’”
non cosi tanto come il millepiedi, e con un numero di zampe
decisamente inferiore. Allungo una mano per prenderlo e osservarlo
meglio, ma I'animaletto sembrava scomparso. Al suo posto c’era una
specie di pallina. ‘E timido’, gli disse la lumaca, ‘e non ama il contatto
con voi umani, gli fate paura’.  La pallina si apri appena appena e la
vocina del porcellino di terra risuono indignata: ‘Certo che mi fate paura, e chi non ne ha, davanti agli
esseri piu distruttivi del pianeta? E comungue non sono un insetto, sono un crostaceo. Si, non fare
quella faccia! Un crostaceo, proprio come i granchi che vedi al mare. Gli insetti cercali da un’altra
parte e a noi lasciaci in pace!’

Alessio cominciava a scoraggiarsi - ma dove cavolo erano gli insetti? - quando su una foglia di una
pianta vide un animale con sole 8 zampe. “Ah, stavolta sono sicuro, TU sei un insetto!” ‘Ma quale
insetto e insetto’, sbuffo I'interpellato, ‘io sono un opilione’. “Un opi-che?” chiese Alessio. ‘Un



opilione, parente dei ragni, solo che io non pungo. Cerchi un insetto? Ti do
una dritta, anzi, due: primo, l'insetto ha 6 zampe, non una di pil, non una di
meno; secondo, ha le ali. Nessuno di noi, opilioni, ragni, crostacei, millepiedi,
lombrichi e lumache ha le ali. Prova a guardare sui fiori, non senti il ronzio?
Non vedi il viavai? Ma voi umani non siete capaci di osservare I'ambiente
intorno a voi? Che ce li avete a fare gli occhi? Solo per tenerli incollati a quel
piccolo schermo che vi vedo sempre in mano?’ Alessio, un po’ stizzito per
il rimprovero e un po’ rincuorato, perché finalmente qualcuno gli aveva spiegato com’era un insetto,
guardo sopra i fiori che costeggiavano il sentiero del bosco. Era tutto un andirivieni di api, sirfidi e
piccoli coleotteri, che svolazzavano rumorosi da un fiore all’altro, abbuffandosi di nettare e
sporcandosi di polline. Per il suo disegno non c’era davvero che I'imbarazzo della scelta!
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