
       Un compito da svolgere 

 

La maestra di Alessio gli aveva dato un compito per l’indomani: 

doveva disegnare un insetto visto in giardino. Niente PC o tablet, da 

cui copiare una foto: doveva trovarne uno e disegnarlo. 

Chissà dove vivono gli insetti nel mio giardino si chiese. La maestra 

gli aveva detto, che per esempio poteva provare a guardare sotto i 

vasi, di quelli appoggiati a terra, non quelli appesi al balcone.  “Sarà 

vero?” si chiese, “voglio provare con quello grande, che sta a lato del 

vialetto”.  

 “Accidenti come pesa, non so se ce la faccio. Mamma mi aiuti?” Insieme spostarono il vaso di lato.  

La mamma cacciò un urlo: “Che schifo, non posso guardare, 

chiamami quando hai finito” e si allontanò di corsa. 

                      

 

 

Alessio osservò meravigliato il brulichio di animaletti che, disturbati dall’improvvisa luminosità e dal 

calore che avevano inondato il loro piccolo mondo, correvano di qua e di là, chi riparandosi sotto una 

foglia morta, chi cercando di scavare un buco per infossarsi.  

“Dunque….” mormorò il bambino, 

“mmm….quale tra questi sarà un 

insetto? 

‘Non guardare me’, gli disse il 

lombrico, ‘io non ho zampe e 

nemmeno la mia amica lumaca’. 

NON GUARDARE 

ME 



 “Già, la maestra me l’ha detto che gli insetti hanno le zampe.  

Vediamo un po’ ……. urca, trovato: tu le zampe le hai, 

e pure tante” gridò Alessio rivolgendosi ad un 

animaletto lungo, lucido e scuro, che aveva una 

fittissima serie di zampette. ‘Ne ho pure troppe’ 

rispose l’animaletto sghignazzando, ‘Sono un 

millepiedi: non vedi che il mio corpo è lungo e 

formato da tanti pezzettini uguali, ognuno con 2 paia 

di zampe. Gli insetti non ne hanno mica così tante’.  

Alessio osservò affascinato il millepiedi che 

zampettava via, poi il suo sguardo si fermò su un’altra 

bestiolina, ovale, un po’ allungata sì, ma non così tanto come il millepiedi, e con un numero di zampe 

decisamente inferiore. Allungò una mano per prenderlo e osservarlo meglio, ma l’animaletto 

sembrava scomparso. Al suo posto c’era una 

specie di pallina.  ‘È timido’, gli disse la lumaca, ‘e 

non ama il contatto con voi umani, gli fate 

paura’.     La pallina si aprì appena appena e la 

vocina del porcellino di terra risuonò indignata: 

‘Certo che mi fate paura, e chi non ne ha, davanti 

agli esseri più distruttivi del pianeta? E 

comunque non sono un insetto, sono un 

crostaceo.  Sì, non fare quella faccia! Un 

crostaceo, proprio come i granchi che vedi al 

mare. Gli insetti cercali da un’altra parte e a noi 

lasciaci in pace!’ 

Alessio cominciava a scoraggiarsi - ma dove cavolo erano 

gli insetti? - quando su una foglia della pianta nel vaso 

vide un animale con sole 8 zampe. “Ah, stavolta sono 

sicuro, TU sei un insetto!”  

‘Ma quale insetto e insetto’, sbuffò l’interpellato, ‘io sono 

un opilione’. “Un opi-che?” chiese Alessio. ‘Un opilione, 

parente dei ragni, solo che io non pungo. Cerchi un 

insetto? Ti do una dritta, anzi, due: primo, l’insetto ha 6 

zampe, non una di più, non una di meno; secondo, ha le 

ali. Nessuno di noi, opilioni, ragni, crostacei, millepiedi, 

lombrichi e lumache ha le ali. Prova a guardare sui fiori, 

non senti il ronzio? Non vedi il viavai? Ma voi umani non 

siete capaci di osservare l’ambiente intorno a voi? Che ce 



li avete a fare gli occhi? Solo per tenerli incollati a quel piccolo schermo che vi vedo sempre in mano?’ 

Alessio, un po’ stizzito per il rimprovero e un po’ rincuorato, perché finalmente qualcuno gli aveva 

spiegato com’era un insetto, guardò sopra i fiori. Era tutto un andirivieni di api, sirfidi e piccoli 

coleotteri, che svolazzavano rumorosi da un fiore all’altro, abbuffandosi di nettare e sporcandosi di 

polline.  

Per il suo disegno non c’era davvero che l’imbarazzo della scelta! 
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